Atrapados en su propio país durante la Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses de origen japonés utilizaron la naturaleza para hacer frente a su injusto encarcelamiento.

Con un plumazo presidencial, las vidas de Izumi Taniguchi, Minoru Tajii, Homei Iseyama y Peggy Yorita cambiaron irrevocablemente el 19 de febrero de 1942. Ese día, el presidente Franklin D. Roosevelt emitió la Orden Ejecutiva 9066, que trasladó a su gente de guerra junto con los japoneses en guerra a sus hogares en partes de California, Oregón, Washington y Arizona.

Para afrontar su miedo, su ira y su pérdida en tiempos turbulentos, tendrían que profundizar en sus reservas emocionales de determinación e ingenio.

Sin acusarlos ni proporcionar ninguna prueba de deslealtad, el gobierno estadounidense detuvo a inmigrantes japoneses legales y a sus descendientes nacidos en Estados Unidos en lugares desolados del interior durante y después de la Segunda Guerra Mundial, simplemente por su origen étnico. Casi 127.000 personas de ascendencia japonesa fueron encarceladas entre 1942 y 1947, según Duncan Ryken Williams, director del Proyecto Irei, que compila una lista completa de los detenidos. Entre ellos estaban mis abuelos, padres y sus familias.

Como lo describo en mi libro, “¿Cuándo podemos volver a Estados Unidos? Voces del cautiverio japonés-estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial”, abordaron camiones de ganado y trenes de la época de la Primera Guerra Mundial custodiados por soldados estadounidenses armados hacia destinos no revelados. Sólo pudieron llevarse lo que podían llevar y lo que tenían dentro.

Cuando los estadounidenses de origen japonés llegaron a los centros de detención temporal, eufemísticamente llamados “centros de reunión”, construidos apresuradamente en recintos feriales, hipódromos y otras propiedades gubernamentales, quedaron impactados por los registros corporales, las tomas de huellas dactilares y los interrogatorios. Miles de personas han descubierto que sus viviendas eran corrales para animales o establos para caballos. Los que se consideraban afortunados eran asignados a cuarteles mal construidos. En el cuartel sólo había camas, bombillas desnudas colgando del techo y maceteros en los rincones; el interior carecía de tabiques.

Los estadounidenses de origen japonés encarcelados en centros de concentración fueron alojados en toscos cuarteles. Clem Albers, Administración de Reasentamiento de Guerra, Departamento del Interior a través de la Administración Nacional de Archivos y Registros

Inmediatamente recogieron madera de cajas de verduras y escombros de construcción que encontraron cerca para crear privacidad en los cuarteles y fabricar muebles y otros enseres domésticos. Desplazados de sus medios de vida, educación y estructura social, sin obligaciones, rápidamente organizaron una amplia gama de actividades, incluidos deportes, así como artes y oficios de todo tipo. Su ingenio, nacido de la necesidad, se fusionó con la estética japonesa para embellecer los objetos funcionales mientras buscaban hacer más habitables sus alojamientos temporales.

Cuando los prisioneros fueron trasladados a centros de detención a largo plazo administrados por la Autoridad de Reubicación de Guerra a finales de 1942, trajeron consigo lo que Delphine Hirasuna, autora y descendiente de personas encarceladas durante la guerra, llama “el arte del gaman”. “Gaman” es una palabra japonesa que significa dignidad y gracia para soportar lo aparentemente insoportable. Con esta filosofía, crearon objetos de utilidad y belleza.

Dolphin Hirasuna habla en 2014 sobre cómo los estadounidenses de origen japonés soportaron su encarcelamiento con gracia e incluso creatividad. Encontrar belleza en ramas, rocas y conchas.

En los campos de Gila y Poston River, ubicados en tierras tribales del desierto de Mojave, los prisioneros descubrieron que la madera del desierto se podía tallar, limar y pulir para hacer tabiques, artículos para el hogar y obras de arte.

Soldados armados custodiaban los perímetros de alambre de púas desde puestos de observación, pero a medida que avanzaba la guerra, a los prisioneros se les permitía aventurarse más allá de la valla del campo. Izumi Taniguchi, entonces un joven de 16 años del condado de Contra Costa, California, recordó que le dieron permiso para caminar fuera de los límites del campamento de Gila River por un corto tiempo.

Recordó que algunas personas usaban madera de hierro para tallar. Minoru Taji, entonces un joven de 18 años de El Centro, California, que estuvo detenido en Camp Poston, describió el hierro como “una madera rica en aceite, por lo que cuando la pules queda muy bien, así que salimos, la buscamos y la traemos de vuelta”.

Tetera y taza de pizarra fabricadas por Homei Iseyama, decoradas con representaciones de granadas y hojas que evocan su conexión con la naturaleza como jardinero y maestro del bonsái. Donación de la familia del artista a través del Smithsonian American Art Museum

Homei Iseyama, de Oakland, California, se hizo conocido por las exquisitas teteras, tazas, cuencos para dulces y tinteros de caligrafía que talló en pizarra que encontró en Camp Topaz, Utah. Nacido en 1890, asistió a la Universidad de Waseda en Tokio antes de emigrar a los Estados Unidos en 1914 con el sueño de asistir a una escuela de arte.

En el campamento del lago Tule, que se asienta sobre el lecho de un antiguo lago, los prisioneros descubrieron gruesas vetas de conchas que proporcionaban material para hacer arte y joyería. Fusako “Peggy” Nishimura Yorita se involucró mucho en la fabricación de joyas de conchas. A medida que cavar almejas se convirtió en un pasatiempo popular y competitivo para los reclusos del lago Tule, Yorita reclutó a sus dos adolescentes y amigos para que la ayudaran a cavar agujeros hasta la cintura al amanecer y tamizar la arena con mallas de alambre caseras.

Peggy Nishimura Yorita ensambló las flores y hojas para este ramillete a partir de conchas que encontró en el campo de concentración de Tule Lake. Cortesía de la colección de la familia Bain a través del repositorio digital Densho

Jorita, madre soltera de 33 años, vendía sus joyas de concha para ganar un poco de dinero. También disfrutaba de los esfuerzos creativos. Ella recuerda: “Estaba haciendo cosas nuevas todo el tiempo. Y para mí fue… fue… una salida maravillosa”.

Cuando a los prisioneros se les permitió salir de los campos, se les dieron 25 dólares y un billete de ida en autobús o tren al lugar donde pretendían reconstruir sus vidas. Muchos trajeron consigo sus artículos hechos a mano, un recordatorio de cómo superaron la crueldad física y mental de sus años de cautiverio.

El abuelo del autor, Ayatoshi Kurose, hizo este pequeño cofre tansu de madera para su madre adolescente en Heart Mountain Camp, Wyoming. Cortesía de Susan H. Kamei, CC BI-NC-ND

Cuando mi madre me confió el frágil baúl de tansa que su padre le había hecho en el campamento con madera de boj, me dijo que su padre sentía lástima por ella porque no tenía dónde guardar sus cosas. Para realzar el aspecto de la madera, mi abuelo puso una estufa sobre las piezas para profundizar la veta. Mi madre apreció el cuidado que puso al tallar escenas tradicionales japonesas en los paneles con un cortaplumas. Dijo que el cofre representaba la profundidad del amor de su padre.

Ocho décadas después de que Roosevelt emitiera la Orden Ejecutiva 9066, los investigadores están abordando el traumático impacto intergeneracional que tuvo el encarcelamiento en los reclusos supervivientes y sus descendientes. Memoriales como el Proyecto Irei buscan restaurar la dignidad de quienes han sufrido una injusticia inconstitucional. El 19 de febrero, conocido anualmente como Día de los Caídos, los estadounidenses pueden honrarlos apreciando su “arte gaman”, un testimonio de su espíritu resiliente al encontrar y crear belleza en su entorno de guerra.