El padre de Alicia y las maravillas de la lengua griega

El 9 de febrero se celebra el Día Mundial de la Lengua Griega. Es una fecha propicia para recordar a uno de los hombres que más ha hecho por su conservación y estudio y que más ha ayudado a los estudiantes de griego desde 1843: Henry George Liddell. Infinitamente más famosa es su hija Alice Liddell, la niña que inspiró el cuento fantástico de Lewis Carroll, que su autor tituló Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas.

Retrato de los miembros de Henri George hecho por George Richmond en 1858 Wikimeia Commons

Pero la gran hazaña de Henry George Liddell es mucho más desconocida. Años antes de convertirse en padre de Alice, como un joven y brillante graduado de Oxford, había emprendido una empresa gigantesca: escribir el Oxford Greek English Lexicon, cuya primera edición en la Universidad de Oxford se remonta a 1843. Lo hizo junto con su socio durante 23 años, Robert Scott, quien unió para siempre sus nombres al volumen.

trabajo duro

Cuando se encargaron en 1834, hubo un clamor en Oxford por un diccionario griego equivalente al Handvorterbuch der griechischen Sprache de Passov (Leipzig 1831). Fue el primero en utilizar un idioma moderno, el alemán, en lugar del latín como idioma de salida. También fue el primer diccionario de autoridades que podríamos llamar “moderno”, por el deseo de organizar los escritos fuera de orden cronológico.

Liddell y Scott se fijaron en el negocio y pronto vieron la necesidad de ir más allá del modelo. En sólo nueve años lograron sacar la primera edición, lo que, visto desde la perspectiva actual, es una tarea hercúlea. Además, cuando son bien conocidos, uno no puede evitar admirar el profundo conocimiento de la lengua griega que poseían, su intuición y madurez para establecer y definir significados, y su voluntad de ofrecer artículos estructurados, mucho antes de los albores de la lingüística moderna.

La sección del diccionario que incluye la palabra más larga del griego fue inventada por el comediante Aristófanes. HORA

En algunas de las cartas, Liddell revela el enorme esfuerzo y la dedicación constante que requirió la elaboración del diccionario a lo largo de los años. Desde las cinco de la mañana hasta las nueve y media de la noche, cuando se acostaba, se detenía sólo para desayunar, almorzar, dar un corto paseo y cenar. A mediados de 1842 le escribió a Scott: “Te alegrará saber que casi he terminado con Π (pi), ese monstruo de dos patas, (…) que durante muchos meses se burla de mis visiones mientras estoy despierto y dormido”.

El escritor inglés Thomas Hardy compuso un poema en el que Liddell y Scott dialogan mientras completan el diccionario en 1843, y que refleja el esfuerzo en un tono amigable. Al parecer, primero estaba el peso de las decisiones y los hechos, aunque se dice que una vez publicado, cuando alguien señalaba un error o inexactitud en una entrada del diccionario, seguía caminando sin miedo diciendo, “ese pasaje fue escrito por Scott”.

Fortalezas y debilidades

El diccionario presenta una admirable concisión en definiciones, traducciones y ejemplos, y ofrece un intento de clasificación semántica. Incluso contiene algunas discretas notas de fino humor británico, aparentemente no siempre consciente.

Pero como diccionario que se sigue utilizando porque no existe un reemplazo completo, adolece de enormes inconvenientes para los usuarios de hoy. Algunas se deben a sus planteamientos, y otras a que, debido a su antigüedad, no registra muchos desarrollos posteriores, decisivos en el conocimiento de la lengua griega. Tampoco incluye, lógicamente, el inmenso volumen de textos que han aparecido y están apareciendo desde finales del siglo XIX.

Porque ésta es una de las características más sorprendentes del diccionario griego: su carácter abierto e infinito, ya que los textos en esa lengua no forman un corpus cerrado. Constantemente se publican nuevos hallazgos, que a menudo transmiten palabras no documentadas previamente u otra información léxica relevante. Ejemplos recientes son los 100 versos encontrados en un papiro con los restos de dos tragedias perdidas de Eurípides o los escritos completos del doctor Galeno, conocidos por estar perdidos, encontrados hace unos años en una biblioteca de Salónica.

La vida en Oxford

Liddell no se casó hasta 1846, cuando completó su obra maestra, con Lorraine Reeve, con quien tuvo 10 hijos. Alice, nacida en 1852, fue la cuarta. Su vida siempre estuvo ligada a Oxford, primero en la Westminster School y desde 1855 como decano del Christ Church College, cargo que ocupó durante treinta y seis años. Él mismo se convirtió en una verdadera institución y emprendió una serie de reformas liberales para hacer el Colegio más abierto y moderno, por lo que se le reconoce con razón.

Retrato de Henry George Liddell alrededor de 1870. Galería Nacional de Retratos/Wikimedia Commons

No sólo trabajó incansablemente para la primera edición; Toda su vida recopiló documentación para más adelante. Vivió hasta los 87 años y murió meses antes de que apareciera el octavo, en 1898, once años después de Scott.

La novena y última (1941) todavía se utiliza en la docencia y la investigación universitaria de todo el mundo, en versión impresa o electrónica. Aunque se ha intentado corregir sus errores y añadir material en dos suplementos (1968 y 1996), la Academia Británica es consciente de que debería revisarse por completo. Pero no es fácil decidirse por tal tarea, como bien saben los editores del diccionario griego-español que se está desarrollando en el CSIC, que mejora y amplía el diccionario inglés, y que hoy es su único sustituto de las partes publicadas.

Para comprender lo que implica esta tarea, incluso con una financiación estable, basta releer el prólogo de la primera edición de 1843. Allí, Liddell y Scott se permitieron un cierto alivio para justificar el trabajo de los lexicógrafos, citando algunas palabras célebres de Samuel Johnson, autor del diccionario de inglés más utilizado hasta finales del siglo XIX:

“Entre estos desgraciados mortales (los que se afanan en las más humildes profesiones, que no reciben aplausos por sus éxitos, sino vergüenza y castigo por sus errores) está también un escritor de diccionarios; a quien la humanidad consideró, no como un estudiante, sino como un esclavo de la ciencia, un pionero de la literatura, fue condenado y el conocimiento fue eliminado de manera clara en el camino del conocimiento. Para avanzar hacia la conquista y la gloria, sin una sonrisa en el humilde trabajador que facilita su progreso, el lexicógrafo sólo puede esperar que (…) eviten el reproche, e incluso esta recompensa negativa ha sido concedida hasta ahora a muy pocos.

Liddell-Scott es más que un simple diccionario, es un monumento cultural. Sirvió de modelo para otros diccionarios posteriores de lenguas antiguas y modernas, sobre todo el Oxford English Dictionary. Esto se ve en la película Between Sanity and Madness, sobre la creación de esta última, donde interviene brevemente el personaje de Dean Liddell.

Tras su muerte, Henry George Liddell recibió un merecido reconocimiento por su gran contribución a la Universidad de Oxford y por su incansable labor lexicográfica. Su cuerpo, junto con el de Lorraine y su hija Edith, reposa en la catedral de Christ Church, cuya restauración él mismo impulsó. Y su estatua preside una de las entradas al gran patio del Christ Church College.

¿Te gustaría recibir más artículos como este? Suscríbete a Suplemento Cultural y recibe noticias culturales y una selección de los mejores artículos sobre historia, literatura, cine, arte o música, seleccionados por la editora de cultura Claudia Lorenzo.