Entre los aspectos más desorientadores del lenguaje público del presidente Donald Trump está la facilidad con la que puede resultar paralizante e impactante al mismo tiempo. Dice algo escandaloso, la tierra retrocede y entonces el shock mismo se vuelve familiar.
Como académico que estudia la retórica presidencial, sé que el ritmo pasa factura con el tiempo. Enseña al público a absorber la violación. Lo que alguna vez podría haber sonado como una genuina emergencia política o una violación del orden constitucional está comenzando a registrarse como un día más en la vida política estadounidense.
Pero los últimos días merecen atención. La demagogia del presidente dio un giro más oscuro.
La retórica de Trump sobre Irán se ha vuelto más que incendiaria. Comenzando con publicaciones en Truth Social a principios de abril, utilizó lenguaje lleno de malas palabras (“Abran el puto estrecho, locos bastardos, o vivan en el infierno”) para amenazar con ataques a la infraestructura del país. Llamó a los iraníes a levantarse contra su gobierno. Advirtió que “esta noche toda la civilización morirá” si Irán no cumple con las demandas estadounidenses.
The Associated Press trató los comentarios como una escalada significativa en el contexto de un conflicto vivo, no solo un exceso familiar de Trump: “Cuando el conflicto entró en su segundo mes, Trump intensificó sus advertencias de bombardear la infraestructura de Irán”.
El Comité Internacional de la Cruz Roja también emitió un inusual recordatorio de que las reglas de la guerra deben respetarse “de palabra y de hecho”, sugiriendo que la retórica misma se ha convertido en parte del peligro.
Pero, ¿fueron realmente tan diferentes las recientes declaraciones de Trump de sus muchos arrebatos anteriores?
Creo que lo son. Durante años, la retórica de Trump se ha basado en insultos, burlas, amenazas y desprecio. Degradó a sus oponentes y ayudó a corromper las condiciones de la vida pública.
Lo que parece diferente de sus palabras durante la primera semana de abril de 2026 es la escala de violencia que su lenguaje hizo imaginar a la gente. Sus comentarios sobre Irán fueron más allá de los ataques personales o del nacionalismo palpitante y adquirieron un tono de castigo colectivo y destrucción de la civilización. El estilo le resultaba familiar. El horizonte de daños no lo era.
Publicación del presidente Donald Trump en las redes sociales del 7 de abril de 2026 amenazando con destruir “una civilización entera”, es decir, Irán. La verdad Política social del miedo
La retórica presidencial tiene más que ver con el permiso que con la persuasión. Los presidentes no se limitan a discutir. Hacen señales.
A través de estas señales comunican al público cuál es la situación, cuál es la amenaza y cuál es la reacción razonable. En este sentido, el presidente puede funcionar como un pistoletazo de salida humano. Sus palabras guían a periodistas, legisladores, aliados de partidos y simpatizantes de base sobre cómo clasificar los eventos antes de que alguien los procese por completo.
El trabajo del teórico político Corey Robin sobre la política del miedo es una lente útil para comprender lo que está sucediendo con la retórica violenta de Trump.
El miedo, en opinión de Robin, no es simplemente un sentimiento que surge naturalmente en respuesta al peligro. Fue producido políticamente. El poder enseña a la gente qué temer, cómo nombrar el peligro y hacia dónde dirigir su ansiedad. La retórica presidencial es una herramienta esencial para realizar ese trabajo.
De modo que el presidente no se limita a describir una amenaza. También le da forma y escala. Le dice al público qué tan grande es, qué tan cerca está y qué tipo de respuestas deberían ser razonables en su presencia.
Un buen ejemplo de un presidente que hizo esto ocurrió después de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, cuando, mientras estaba en la zona cero de Nueva York, George W. Bush dijo: “Te escucho. El resto del mundo te escucha. Y las personas que derribaron estos edificios nos escucharán a todos pronto”. Con esa sentencia, Bush reconoció la gravedad de lo ocurrido, pero también prometió tomar represalias y hacer justicia a los terroristas.
Cuando se trata de declaraciones como las que Trump hizo recientemente sobre Irán, no importa que el presidente haya dicho algo extremo. Más bien, la mayor preocupación reside en lo que el uso repetido de lenguaje extremo afecta a la atmósfera en la que se produce el juicio.
La hipérbole política reduce el umbral de lo que el público puede imaginar como legítimo y permisible. Cuando los presidentes hacen amenazas como las de Trump, el sufrimiento masivo se vuelve más imaginable. Las palabras del presidente y sus publicaciones en las redes sociales están poniendo a prueba si el público seguirá escuchando lenguaje como cruzar la línea o lo aceptará como otra táctica de negociación más dura.
En la zona cero después de los ataques del 11 de septiembre, el presidente George W. Bush reconoció la gravedad de lo sucedido, pero también prometió contraatacar. Dando forma a la realidad
La retórica presidencial importa por razones que van más allá de la persuasión o el estilo.
Ayuda a organizar la realidad. Le dice al público qué es grave, quién es peligroso, qué sufrimiento cuenta y qué formas de violencia pueden describirse como necesarias. El presidente Barack Obama lo hizo en 2012, cuando habló en una vigilia por las víctimas del tiroteo en la escuela primaria Sandy Hook.
“Somos responsables de cada niño, porque contamos con todos los demás para ayudar a cuidar del nuestro”, afirmó. “Que todos somos padres; que ellos son todos nuestros hijos”. Con estas palabras, Obama llamó a todos a sentir la terrible pérdida de los 20 niños asesinados y a trabajar por una solución a la violencia armada.
Trump se benefició de un público agotado por la repetición. Cada nuevo avance surge tras el recuerdo del anterior.
La gente comienza a dudar de sus propias reacciones. Debe ser terrible, podrían pensar, pero además, de alguna manera, eso es lo que siempre hace. Ese doble sentimiento es parte del daño. Una línea de base dañada hace difícil reconocer y evaluar una escalada grave.
Lo que importa es la desorientación y el disgusto que tanta gente ha experimentado en respuesta a las atronadoras y violentas declaraciones de Trump. Incluso después de años de erosionar lo que se consideraba normal, algunas líneas siguen siendo visibles.
Prestar atención ahora no significa fingir que Trump se ha convertido de repente en alguien nuevo. Se trata de reconocer más claramente como concebible lo que su presidencia enseñó al público a escuchar. El daño más grave puede residir no sólo en lo que acompaña a esa retórica, sino en el hecho de que ayuda al mundo a preparar a la gente para aceptarla.
Descubre más desde USA Today
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.

