Los excrementos de pájaros fueron la base de la agricultura moderna y del imperio americano.

El cierre del Estrecho de Ormuz, a través del cual normalmente pasa aproximadamente un tercio de los fertilizantes del mundo, dejó en claro que el acceso a los nutrientes de los cultivos sigue siendo tan estratégicamente importante en el siglo XXI como el acceso al petróleo.

Como historiador ambiental, estudio cómo los fertilizantes han transformado el mundo moderno. Esa historia es más que innovación científica o progreso agrícola. También revela los costos ocultos de la producción moderna de alimentos, incluido el trato brutal a los trabajadores y la expansión del poder imperial.

Incluso antes de que comenzara la guerra con Irán, la invasión rusa de Ucrania trastornó los mercados de gas natural y el comercio mundial de fertilizantes nitrogenados; las sanciones contra Bielorrusia han provocado un mercado mundial desordenado de potasa, una de las principales fuentes de potasio en la agricultura; y China ha restringido las exportaciones de fosfatos en un esfuerzo por estabilizar los precios internos.

Aún más atrás, mucho antes de que los fertilizantes sintéticos transformaran la agricultura en el siglo XX, los agricultores dependían cada vez más de un recurso escaso y geopolíticamente cuestionado: el guano de aves marinas. Así es como los excrementos de pájaros remodelaron la agricultura global y ayudaron a construir un imperio en el extranjero para Estados Unidos.

La primera revolución verde

Durante el siglo XIX y principios del XX, las empresas de fertilizantes enviaron millones de toneladas de excrementos secos de aves desde islas del Pacífico y el Caribe a granjas de Europa y América del Norte. Rico en nitrógeno y fósforo, el guano transformó la productividad agrícola en un momento en que las poblaciones en crecimiento y las sociedades industrializadas exigían más alimentos de los que los sistemas agrícolas tradicionales podían producir.

El guano se convirtió en el primer fertilizante comercializado a escala verdaderamente global. Durante siglos, los agricultores han mantenido la fertilidad del suelo reciclando los nutrientes disponibles localmente, incluido el estiércol animal, los residuos de cultivos y los desechos humanos. Estos nutrientes circularon dentro de sistemas ecológicos en gran medida cerrados que vinculaban el suelo, los cultivos, el ganado y las personas.

A medida que la industrialización se aceleró durante el siglo XIX, los ciclos locales de nutrientes que habían sostenido la agricultura durante siglos comenzaron a desmoronarse. La expansión urbana extrajo alimentos de granjas cada vez más distantes, pero devolvió pocos nutrientes al campo. En cambio, el material utilizado para fertilizar las granjas se acumuló en las calles, ríos y alcantarillas de las ciudades, mientras que el campo se empobrecía con cada cosecha. Los agricultores buscaron nuevas formas de reponer los campos agotados mientras luchaban por alimentar a una población en rápido crecimiento.

Durante milenios, millones de aves marinas, incluidos cormoranes guaneros, herrerillos peruanos y pelícanos, han anidado en afloramientos rocosos a lo largo de la árida costa del Pacífico de América del Sur. Casi sin lluvia para eliminar sus excrementos ricos en nutrientes, el guano se acumuló en capas altas. Las islas aparentemente áridas se encontraban, de hecho, entre las fuentes naturales de fertilizantes más ricas del mundo.

Y desde al menos el siglo XIII, los agricultores indígenas a lo largo de la costa del Pacífico de Perú han comprendido los extraordinarios recursos almacenados en las Islas Chincha, a 21 kilómetros de la costa.

Los científicos europeos comenzaron a apreciar este hecho sólo después de 1804, cuando Alexander von Humboldt trajo muestras de guano costero peruano a Europa, donde los científicos demostraron su inusualmente rico contenido de nitrógeno. El interés comercial por el guano creció en la década de 1840 después de que los químicos agrícolas, en particular Justus von Liebig, demostraran que el crecimiento de los cultivos dependía de la reposición de los nutrientes eliminados del suelo. El guano peruano apareció de repente no como una curiosidad exótica, sino como un fertilizante natural extremadamente concentrado.

Un anuncio de guano de Navasa de principios del siglo XX promocionaba sus propiedades para enriquecer el suelo. Compañía de Guano de Navassa a través de la Fototeca Científica

Las revistas agrícolas europeas y norteamericanas elogiaron el guano como una cura milagrosa para los suelos agotados. Los productores de trigo en Gran Bretaña, los productores de remolacha azucarera en Europa Central, los plantadores de tabaco en Virginia y los productores de algodón en todo el sur de Estados Unidos adoptaron el nuevo fertilizante. Los agricultores que durante mucho tiempo habían dependido principalmente de fuentes locales de fertilizantes se volvieron cada vez más dependientes de los nutrientes transportados a miles de kilómetros a través de los océanos del mundo.

Este nuevo comercio global de nutrientes agrícolas marcó la primera revolución verde. Décadas antes de que el amoníaco sintético transformara la agricultura, millones de toneladas de nitrógeno y fósforo acumulados naturalmente cruzaron los océanos desde ecosistemas remotos hasta las granjas del mundo. Por primera vez, la fertilidad agrícola se convirtió en un producto comercializado a nivel mundial, sentando las bases para la agricultura intensiva en productos químicos que surgió después de la Segunda Guerra Mundial.

Los costes ocultos de los fertilizantes

Trabajadores chinos de pie sobre un montículo de guano en las islas Chincha, Perú, alrededor de 1865. Henry de Witt Moulton, Alexander Gardner y Philip & Solomons, vía Biblioteca del Congreso

Los observadores modernos suelen comparar los depósitos de guano de las islas Chincha con acantilados o pequeñas montañas. Cuando comenzó la minería comercial en la década de 1840, los trabajadores no se limitaban a palear excrementos de pájaros sueltos. El guano acumulado durante siglos fue compactado por su propio peso hasta formar una densa masa parecida al cemento que tuvo que romperse con picos, palancas y barras de hierro antes de poder meterlo en sacos.

A medida que el movimiento abolicionista global puso fin a la trata de esclavos en el Atlántico, los empleadores recurrieron cada vez más al endeudamiento y al trabajo por contrato, sistemas que ocuparon el terreno incierto entre la esclavitud y la libertad. La productividad agrícola en Europa y América del Norte dependía no sólo del transporte de nutrientes a larga distancia sino también del igualmente consiguiente movimiento transoceánico de trabajadores alrededor y a través del Océano Pacífico.

Las Islas Chincha del Perú se han hecho famosas por la brutal explotación de los trabajadores chinos contratados a través del llamado “comercio de culis”. Miles de hombres trabajaron duro bajo el sol implacable, cortando en pedazos guano endurecido, respirando nubes cáusticas de polvo cargado de amoníaco que les quemaba los ojos y los pulmones. En 1854, después de que los capitanes de barcos británicos informaran sobre las espantosas condiciones en que se encontraban las chinchas, el Secretario de Asuntos Exteriores británico, el Conde de Clarendon, escribió: “Leí con horror y disgusto los detalles allí contenidos sobre las crueldades practicadas contra los desafortunados trabajadores chinos empleados en la exportación de guano”.

Guano e imperio

Ante la creciente demanda de fertilizantes, los gobiernos comenzaron a tratar el guano como un recurso estratégico. Los formuladores de políticas estadounidenses están preocupados por la dependencia de los suministros peruanos, lo que llevó al presidente Millard Fillmore a presionar para que se tomen medidas federales para garantizar un acceso confiable al fertilizante. El Congreso respondió con la Ley de Islas Guaneras de 1856, que autorizaba a los ciudadanos estadounidenses a reclamar islas guaneras desocupadas en nombre de Estados Unidos. La ley transformó la búsqueda de fertilizantes en un nuevo mecanismo de expansión territorial estadounidense.

Durante las décadas siguientes, docenas de islas a lo largo del Caribe y el Pacífico entraron en la órbita cada vez mayor del poder estadounidense debido a sus valiosos depósitos de fertilizantes.

Pocos lugares ilustran esta historia más claramente que la isla Navasa, un remoto afloramiento de piedra caliza entre Haití y Jamaica y el tema de mi próximo libro. A partir de la década de 1860, las empresas estadounidenses transformaron Navasa en una colonia minera industrial que suministraba guano a granjas en todo el este de Estados Unidos.

Los trabajadores negros, reclutados principalmente en Baltimore, extraían el guano en condiciones de calor, polvo y aislamiento implacables. Su ración consistía en poco más que arenque, galletas infestadas de gusanos y carne en conserva. La jerarquía de la isla reflejaba el nuevo orden racial de la era Jim Crow. Los mineros eran en su mayoría negros, mientras que sus supervisores eran blancos. Para reconstruir las experiencias de los trabajadores, utilizo sus diarios, correspondencia con amigos y familiares y entrevistas con sus descendientes.

El 14 de septiembre de 1889, el resentimiento estalló en violencia. Ese día, 137 mineros negros se amotinaron contra 11 funcionarios de la Navasa Phosphate Company. Por la tarde, cinco supervisores blancos habían muerto. La Armada de Estados Unidos envió el buque de guerra a vapor USS Kearsarge, que transportaba a 18 trabajadores negros a Baltimore para ser juzgados por asesinato.

La Orden de Pescadores de Galilea publicó un informe sobre el juicio de 18 hombres acusados ​​de crímenes en Navasa. Thomas L. Hall y Columbus Gordon a través de la Biblioteca del Congreso

Al año siguiente, el caso llegó a la Corte Suprema de Estados Unidos. En Jones v. Estados Unidos, los jueces confirmaron la autoridad del gobierno federal para procesar los crímenes cometidos en la isla. La Corte razonó que una nación podía ejercer autoridad legal sobre un territorio mantenido mediante “posesión real, continua y beneficiosa”, incluso cuando esa ocupación sirviera sólo para un negocio particular, como “trabajar minas”. El veredicto confirmó la jurisdicción estadounidense sobre Navas. Sin embargo, leída en el contexto de la rebelión que la desató, la decisión ilustra el entrelazamiento de la extracción de recursos, el trabajo racial y la expansión del poder federal.

Varios de los acusados ​​fueron condenados a muerte, pero la presión de las organizaciones cívicas negras y otros partidarios ayudaron a convencer al presidente Benjamin Harrison de conmutar esas sentencias en 1891. Por lo tanto, el caso cuenta una historia no sólo de violencia y explotación racial, sino también de activismo legal y movilización comunitaria de los negros durante un período recordado en gran medida por la represión racial.

Lecciones de la era del guano

La abundancia agrícola ha dependido durante mucho tiempo de mucho más que un suelo fértil. Dependía de nutrientes distantes, redes de transporte globales y trabajadores cuyo trabajo conectaba islas remotas con granjas de todo el mundo.

El guano hizo más que fertilizar los campos. Creó un sistema agrícola global cuyas cadenas de suministro se extendían a través de océanos, dependían de trabajadores remotos y estaban sujetas a perturbaciones geopolíticas. Desde la isla de Chincha hasta el estrecho de Ormuz, la historia de los fertilizantes nos recuerda que el suministro mundial de alimentos ha dependido durante mucho tiempo de conexiones frágiles entre lugares remotos.